ฉันยังจำได้ว่าสิ่งที่มีความสุขที่สุดในฤดูร้อนนั้นคือการคว้าเงินค่าอาหารเช้าที่เก็บไว้ได้หนึ่งสัปดาห์แล้วรีบไปแผงขายเทปสีเหลืองที่ประตูหลังของโรงเรียน เจ้านายหยิบเทปคาสเซ็ตสีสันสดใสออกมาเรียงกันอย่างลึกลับจากกล่องดีบุก โดยมีคำว่า "กันดั้ม" พิมพ์อยู่บนหน้าปกอย่างบิดเบี้ยว บางเล่มมีปกของ Z Gundam พิมพ์กลับหัวด้วย แต่ในเวลานั้นไม่ว่าจะเป็นอะไรก็ตาม ถือเป็นพรอย่างยิ่งที่สามารถเปิดเทปและเล่นได้
ตอนนี้ฉันเปิด "Gundam Showdown" บนโทรศัพท์มือถือของฉันแล้ว เมื่อกันดั้มบนหน้าจอซูมเข้าตามการเคลื่อนไหว ฉันนึกถึง "Freedom Gundam" ที่ถูกปะติดปะต่อด้วยโมเสกบนหน้าจอ GBA ขาวดำได้เสมอ ในความเป็นจริง เทปนี้มี "Super Robot Wars" เวอร์ชันแก้ไข สีของร่างกายดูเลอะเทอะไปหมด แต่เราก็แค่อาศัยจินตนาการของเราในการเล่นมันอย่างกระตือรือร้น เยาวชนเป็นสิ่งที่มหัศจรรย์มาก แน่นอนว่างานต้นฉบับเป็นเรื่องเกี่ยวกับการต่อสู้และการฆ่าในเวอร์ชั่นทีวี แต่เมื่อพูดถึงเทปละเมิดลิขสิทธิ์ มันมีเนื้อเรื่องที่ดัดแปลงอย่างน่าอัศจรรย์ของ "Gundam vs. Godzilla" แต่เรายังคงเสียบและถอดเทปคาสเซ็ต และอ่านไฟล์ซ้ำแล้วซ้ำเล่า
สิ่งที่ทำให้ฉันประทับใจมากที่สุดเกี่ยวกับ "Gundam Showdown" ก็คือมัน "รับรอง" กลไกทั้งหมดที่ฉันเห็นในเทปละเมิดลิขสิทธิ์ตอนที่ฉันยังเป็นเด็ก "อย่างแท้จริง" Lightning Flint ของ Z Gundam, Kira Yamato และ Lux จาก SEED และ Banagher ที่จริงจังอยู่เสมอจาก UC ล้วนปรากฏบนหน้าจอโทรศัพท์เหมือนเพื่อนเก่า ฉันยังจำได้ว่าในอดีตเพื่อที่จะปลดล็อคร่างที่ซ่อนอยู่ในเทปละเมิดลิขสิทธิ์ ฉันต้องเล่นด่านหนึ่งร้อยครั้ง ส่งผลให้แบตเตอรี่ของเทปคาสเซ็ตหมดและการบันทึกก็ถูกล้างทันทีที่ฉันปิดคอมพิวเตอร์ ความรู้สึกร้องไห้โดยไม่มีน้ำตาตอนนี้กลายเป็นความทรงจำอันหอมหวานในเกม - เพราะฉันไม่ต้องกังวลกับการสูญเสียเซฟอีกต่อไป และข้อมูลก็ซิงโครไนซ์ได้อย่างน่าเชื่อถือ
แต่พูดตามตรง ฉันยังคงคิดถึงปัญหาเล็กๆ น้อยๆ เหล่านั้นกับเทปละเมิดลิขสิทธิ์ ตัวอย่างเช่น มีชั้นของเทปอยู่บนนิ้วสีทองของคาสเซ็ตต์ เวลาใส่เข้าเครื่องต้องใช้ "เทคนิคเฉพาะ" กดเบี้ยว ไม่งั้นหน้าจอค้าง นอกจากนี้ยังมีคู่มือการใช้งานซึ่งคัดลอกเป็นสีดำ "Gundam" แปลว่า "Gundam", "Zeon" เขียนว่า "Keon" และชื่อของนักบินเป็นการคาดเดาล้วนๆ ในตอนนี้ใน "Gundam Showdown" ข้อมูลอาวุธและเอฟเฟกต์พิเศษของทักษะของแต่ละเครื่องจักรจะแสดงอย่างชัดเจน และประสิทธิภาพของทักษะที่รวมกันในระหว่างการต่อสู้ร่วมกันนั้นระเบิดบนหน้าจอขนาดใหญ่ แต่ฉันมักจะรู้สึกเสมอว่าความรู้สึกของการผจญภัย "ยุ่งเหยิง" น้อยลง
แต่นั่นคือเวลา ในเวลานั้น เรารู้จัก Gundam จากเทปละเมิดลิขสิทธิ์ และตอนนี้เราหวนนึกถึงวัยเยาว์ของเราจากเกมมือถือของแท้ เกมดังกล่าวมีศูนย์ข้อมูลอาวุธและนักบินที่ได้รับการอัพเกรด รูปแบบการเล่นเหล่านี้เป็นเพียงจินตนาการในเทปละเมิดลิขสิทธิ์แห่งปี - มันเป็นความสุขระดับสูงสุดหากคุณใช้นิ้วทองกดมันได้ แต่สิ่งหนึ่งที่เหมือนกัน: ไม่ว่าจะเป็นภาพโมเสกในเทปละเมิดลิขสิทธิ์ หรือการเรนเดอร์เครื่องบินที่มีความคมชัดสูงบนโทรศัพท์มือถือ ตราบใดที่คุณเห็น Amuro นั่งอยู่ในห้องนักบิน RX-78-2 ดวงตาของคุณก็จะยังร้อนอยู่
เมื่อคืนฉันเล่นโหมด "Pilot Challenge" ของ "Gundam Showdown" ก่อนเข้านอน และฉันก็บังเอิญไปถึงระดับเนื้อเรื่องของ "Z Gundam" ด้วย เมื่อฟังเพลง BGM ที่คุ้นเคย ฉันก็นึกขึ้นได้ว่าเทปคาสเซ็ตละเมิดลิขสิทธิ์ที่ฉันมีตอนเด็กๆ มีระดับของ "ZZ Gundam vs. Harrow" ที่ซ่อนอยู่จริงๆ ตอนนั้นฉันคิดว่ามันเป็นแมลง แต่ตอนนี้ฉันคิดดูแล้ว ดูเหมือนว่ามันถูกครอบงำโดยจิตวิญญาณของกลุ่มชาวจีนบางกลุ่ม ความทรงจำที่ไม่สมบูรณ์นี้ได้กลายเป็นคอลเลคชันที่มีค่าที่สุด
ตอนนี้เกมมือถือของแท้นี้มีรูปแบบการชาร์จ 0 หยวน ด้วยเหตุนี้ฉันจึงอยากโพสต์บทความเกี่ยวกับแอมเวย์ด้วย โปรดหยุดดาวน์โหลด ROM ตัวจำลองที่เต็มไปด้วยป๊อปอัปบนหน้าจอ เทปละเมิดลิขสิทธิ์แห่งปีได้สานต่อความฝันของ Gundam ที่เราไม่มีที่ไหนจะใส่ได้ และ "Gundam Showdown" ได้มอบความฝันนี้ให้เป็นเอกสารสำคัญอย่างเป็นทางการ สิ่งเดียวที่เสียใจก็คือ เช่นเดียวกับเทปเก่า เพื่อนร่วมชั้นไม่สามารถให้ยืมเพื่อผ่านด่านในการถ่ายทอดได้ จากนั้นจึงพบรหัสโกงที่เรียกว่า "เยาวชน" ในคำแนะนำที่เขาเขียนไว้ที่ด้านหลังของสติกเกอร์บรรจุภัณฑ์
แต่มันไม่สำคัญ เมื่อฉันกดปุ่ม Ultimate Skill ในเกมและดูเครื่องจักรเหล่านั้นพุ่งเข้าหาศัตรูด้วยแสงโลหะ ฉันยังคงรู้สึกว่าเด็กนั่งยองๆ อยู่หน้าทีวีและกดปุ่มอย่างบ้าคลั่ง กำลังตะโกนกับฉันเมื่อยี่สิบปีที่แล้ว: "กันดั้ม โจมตี!" 🥹