เปิดร้านค้าแอป สิ่งที่อยู่ในอันดับต้น ๆ ล้วนเป็นการสุ่มกาชา จ่ายเงินรายวัน เข้าร่วมกิจกรรมรายวัน สงครามกิลด์ และกระดานคะแนน คุณเรียกสิ่งนี้ว่าเกมเหรอ? มันเรียกว่าเป็นคาสิโนอิเล็กทรอนิกส์กับนาฬิกาปลุก ทุกวันที่ออนไลน์คือทำภารกิจประจำ เหนื่อยกว่างานประจำอีก ฉันเล่นเกมเพื่อพักผ่อน ไม่ใช่เพื่อให้ผู้วางแผนกดหัวให้ทำภารกิจรายวัน
ดังนั้นวันนี้ฉันอยากจะแนะนำเกมเดี่ยวสุดแปลกจริงๆ — 'เกมที่แย่ที่สุดในประวัติศาสตร์' อย่าหลงเชื่อชื่อมัน เกมนี้ไม่ได้แย่ที่สุดในประวัติศาสตร์เลย สิ่งที่มันเล่นงานคือวิธีคิดแบบเดิมๆ ของคุณ เล่นงานคือสิ่งที่ทำให้คุณถูกเกมออนไลน์ฝึกจนคิดแบบแคบๆ
เกมนี้บริสุทธิ์แค่ไหน? ไม่มีแถบพลังงาน ไม่มีทางเติมเงิน ไม่มีเพื่อนช่วยเหลือ ไม่มีฟังก์ชันออนไลน์แม้แต่นิดเดียว คุณดาวน์โหลดมา เปิดเล่นทันที ติดด่านก็คิดเอง คิดไม่ออกก็เคาะโต๊ะ เคาะเสร็จก็คิดต่อ มีทั้งหมด 24 ด่าน แต่ละด่านเหมือนนักวางแผนเอาผากคุณมายัดคำถามให้คุณ คุณคิดว่ากำลังเข้าไปเล่นคอมพิวเตอร์? คุณทายถูกตอนเริ่มแต่ทายไม่ถูกวิธีเล่น คุณคิดว่ากำลังเดินเขาวงกต? คุณจะพบว่าครึ่งทางเขาวงกตจะกลายเป็นห่วงยางตีลังกา? เล่นตีตุ่น? ตุ่นจะกดคุณลงพื้นแล้วถู
นี่แหละคือเสน่ห์ของเกมออฟไลน์ มันไม่ให้คำใบ้ใด ๆ กับคุณ ไม่ให้ปุ่มเติมเงินเพื่อทำให้เก่งขึ้น มันบังคับให้คุณใช้ทักษะการสังเกตดั้งเดิม จินตนาการ และความไม่อายของตัวเองในการผ่านด่าน เมื่อคุณในที่สุดสามารถแก้โจทย์ด้วยวิธีที่ลัดขั้นตอนบางอย่าง ความรู้สึกแบบ 'ว้าว เรายังทำได้ด้วยเหรอ' นั้น มันชื่นใจมากกว่าการสุ่มไอเทมทองระยิบระยับสิบครั้งเป็นร้อยเท่า
ลองมาดูเกมออนไลน์อีกครั้ง ถ้าคุณติดด่านจะทำอย่างไร? เติมเงิน เพราะเลเวลไม่พอ ถ้าคุณสู้ไม่ไหวจะทำอย่างไร? จ่ายเงินสุ่มตัวละครใหม่ หรือไปพึ่งคนเก่ง นี่แหละคือเกมกำลังเล่นคุณ ไม่ใช่คุณเล่นเกม เกมออฟไลน์ต่างออกไป คุณทำไม่ได้ก็คือทำไม่ได้ แต่คุณสามารถใช้สมองทำให้เกมทำไม่ได้ ความรู้สึกต่อสู้แบบนี้ คือกระบวนการศึกหน้า-ถอยหลัง, ศึกเหนื่อย-โจมตี นี่แหละคือรูปแบบเกมในตอนเริ่มต้น
ฉันรู้ว่ามีคนจะพูดว่า: “เกมนี้กราฟิกหยาบ แค่กลุ่มคนพิกเซลเล็ก ๆ มาวุ่นวายกันไปมา” ใช่ มันหยาบจริง ๆ งานศิลป์ดุดันเหมือนวาดโดยนักเรียนประถม แต่ก็แค่นั้นคือสไตล์ของมัน คนเขาถือว่าความดิบเถื่อนคืออารมณ์ขัน ถือว่าความวุ่นวายคือความสนุก และเกมนี้ที่เคยขึ้นอันดับสามของ App Store ไม่ใช่เพราะซื้อโฆษณาหรือปั่นอันดับ แต่เพราะไอเดียแท้จริง คุณคิดว่า "หลอกลวง" ทำง่ายเหรอ? ทุกด่านทำให้คุณรู้สึกทั้งห่วยแตกและสมเหตุสมผล ซึ่งเหนือกว่าการทำตามวิธีเล่นแล้วโอนเงินในเกมมือถือหลายเท่า
สุดท้ายขอพูดอีกประโยค เกมนี้ฟรีแบบเหลือเชื่อ ไม่มีการซื้อในแอป ไม่มีโฆษณาแบบป๊อปอัพ เป็นความตั้งใจดีล้วนๆ ถ้าคุณถูกเกมมือถือเล่นงานมานานแล้ว อยากหาประสบการณ์ในชีวิตแบบ ‘อยากทุบโทรศัพท์แต่ก็เสียดาย' รีบไปดาวน์โหลดเลย อย่ามาถามฉันว่าดาวน์โหลดที่ไหน ค้นหาเองได้ สุดท้ายก็ไม่เสียเงิน เล่นเสร็จอย่าลืมมาเมนต์ด่าฉัน เพราะเกมที่ฉันแนะนำนี้ มันจะทำให้คุณหลงรักความรู้สึกแบบนี้จริงๆ 😏