1. Trên đời này có rất nhiều người, có khả năng ngay từ khoảnh khắc thất bại trong mối tình đầu, hoặc ngày mất đi người bạn đời khi còn trẻ, đã chôn vùi cả tình yêu cả đời mình theo. Chỉ còn lại thân xác, sống qua ngày ở trần gian. Còn trong lòng chỉ còn cảm xúc, không còn là tình yêu. Chỉ lặng lẽ đáp lại, tích lũy, nhưng sẽ chẳng bao giờ rực rỡ, bùng cháy nữa!\ Chạy đi chạy đi, rồi rã ra, ký ức cũng nhạt nhòa; nhìn đi nhìn đi, rồi mệt mỏi, ánh sao cũng tắt; nghe đi nghe đi, rồi tỉnh lại, bắt đầu oán trách; nhìn lại mới nhận ra, bạn đã không còn, bỗng nhiên tôi rối bời.\ Thế giới của tôi yên tĩnh quá, tĩnh đến mức có thể nghe thấy nhịp tim của chính mình. Máu trong tâm thất chậm rãi chảy trở lại tâm nhĩ, vòng lặp cứ thế diễn ra. Người thông minh thích đoán suy nghĩ, có thể đoán đúng lòng người khác, nhưng cũng mất trái tim của chính mình. Người ngốc nghếch thích trao trái tim, có thể bị lừa, nhưng chưa hẳn nhận được trái tim người khác. Bạn nghĩ tôi bất khả xâm phạm, tôi nghĩ bạn không thể bị độc hại...\ Nhiều chuyện cũ hiện lên trước mắt từng cảnh một, trở nên mờ nhạt, những gì từng tin tưởng, từng bướng bỉnh, từng tin chắc chắn, thật ra chẳng có gì, chẳng phải là gì... bỗng nhận ra mình thật ngốc, ngốc không chịu nổi. Tôi thề, tôi cười, cười tới mức nước mắt rơi. Cười cho sự ngốc nghếch của chúng ta, chúng ta luôn lặp lại những tổn thương, chẳng có gì có thể tránh được nỗi đau. Nhưng vẫn luôn ngây ngốc mong đợi, đến khi thất vọng, lại mong đợi, rồi thất vọng...\ Khi tôi tưởng rằng tất cả chưa thay đổi, chỉ cần tôi vui là có thể lại lao vào vòng tay bạn, suốt đời không ra ngoài, thực ra tất cả đã thay đổi hoàn toàn, tôi như một con hến đang ngủ trong vỏ, khi tôi thò đầu ra quan sát thế giới, biển cả nơi tôi từng sinh sống đã trở thành dãy núi cao không thể chinh phục. Và tôi, là một hóa thạch chết cứng trên vách núi.\ Kỷ niệm như khói, những hồi ức xưa cũ bị sao chép và dán trong não, thế giới của tôi góc cạnh nào cũng đều về bạn. Có thể trái tim vẫn thường hoài niệm, nghĩ về những khoảnh khắc vui vẻ bên bạn mỗi ngày, ở nơi vắng bạn tôi vẫn rời xa những tin tức về bạn, về tất cả mọi thứ của bạn rồi một ngày sẽ quên, trong tương lai chúng ta không muốn quên nhưng bị thời gian quên lãng, nhưng trong đời vẫn luôn có bạn, đó là một phần sự trưởng thành của tôi, sẽ mãi mãi không biến mất.Bạn phải tin rằng trên thế giới này chắc chắn có người yêu của bạn, dù lúc này bạn đang được ánh sáng bao quanh, bị tiếng vỗ tay vây quanh, hay khi đó bạn đang cô đơn đi trên con phố lạnh lẽo bị mưa lớn làm ướt, dù là sáng sớm có tuyết rơi, hay hoàng hôn bị nóng bức thiêu đốt, anh ấy chắc chắn sẽ vượt qua đám đông đang cuồn cuộn trên thế giới này, anh ấy sẽ lần lượt đi qua họ, tiến tới bạn. Anh ấy chắc chắn sẽ với đầy nhiệt huyết, và ánh mắt trĩu nặng yêu thương, đến bên bạn và nắm chặt bạn. Anh ấy sẽ háo hức bước đến bên bạn, nếu anh ấy còn trẻ, thì chắc chắn sẽ ôm bạn như một đứa trẻ ngang ngược chiếm lấy món đồ chơi của mình không chịu chia sẻ với người khác. Nếu anh ấy đã không còn trẻ, thì chắc chắn anh ấy sẽ như một thợ săn trở về sau khi vượt qua gai góc, đốt lửa trại bên cạnh bạn, rồi ôm bạn giữa sự mệt mỏi mà yên tâm ngủ đi. Anh ấy chắc chắn sẽ tìm thấy bạn. Bạn phải chờ đợi...
Tôi đã quen với việc chờ đợi, nên trong luân hồi tôi không thể cưỡng lại việc quay lại điểm xuất phát của sự chờ đợi. Tôi không biết, như vậy tôi còn phải chờ đợi bao lâu để có thể thấy được một câu trả lời; tôi không biết, như vậy tôi còn có thể kiên trì chờ đợi bao lâu để chờ một kết quả? Nỗi nhớ, thật bất lực, bởi vì tôi không thấy được kết quả của nỗi nhớ. Có lẽ, nỗi nhớ không cần kết quả, nó chỉ chứng minh trong tim đã từng có một người tồn tại. Có phải ta có thể cấp cho nỗi nhớ một tấm chứng nhận, chứng minh rằng nó từng tồn tại?
