Trên chuyến tàu đi Tây An, một nữ nhân viên phục vụ rất xinh đẹp, nhìn chằm chằm vào một người trung niên trông như công nhân, lớn tiếng nói: “Kiểm tra vé.”\
Người trung niên lục lọi khắp cơ thể, cuối cùng cũng tìm thấy, nhưng vẫn nắm giữ trong tay.\
Nhân viên tàu cười khẽ với anh ta hài hước và nói: “Đây là vé trẻ em.”\
Người trung niên đỏ mặt, lí nhí nói: “Vé trẻ em chẳng phải giá giống vé cho người khuyết tật sao?”\
Nhân viên tàu nhìn anh ta một hồi, hỏi: “Anh là người khuyết tật à?”\
“Tôi là người khuyết tật!” “Vậy anh hãy đưa giấy chứng nhận khuyết tật cho tôi xem.”\
Người trung niên bắt đầu căng thẳng, nói: “Tôi không có giấy chứng nhận khuyết tật, khi mua vé, nhân viên bán vé yêu cầu tôi xuất trình giấy, tôi không còn cách nào khác đành phải mua vé trẻ em.”\
Nhân viên tàu cười khẩy một cái: “Không có giấy chứng nhận, làm sao chứng minh anh là người khuyết tật được?”\
Người trung niên không nói gì, chỉ nhẹ nhàng cởi giày, rồi xắn quần lên — anh ta chỉ còn nửa bàn chân.\
Nhân viên tàu nhìn nghiêng và nói: “Tôi cần xem giấy tờ! Có dấu của Hiệp hội Người khuyết tật.”\
Người trung niên mặt buồn rười rượi, giải thích: “Tôi không có hộ khẩu địa phương, người ta không cấp giấy chứng nhận khuyết tật cho tôi. Hơn nữa, tôi làm việc ở công trường tư nhân, khi xảy ra tai nạn, ông chủ đã bỏ chạy, tôi cũng không có tiền vào bệnh viện để thẩm định…”\
Trưởng tàu nghe tin liền tới, hỏi rõ sự việc.\
Người trung niên một lần nữa nói với trưởng tàu rằng mình là người khuyết tật, đã mua vé với giá bằng vé người khuyết tật…\
Trưởng tàu cũng hỏi: “Giấy chứng nhận khuyết tật của anh đâu?”\
Người trung niên nói rằng anh không có giấy chứng nhận, sau đó đưa trưởng tàu xem nửa bàn chân của mình.\
Trưởng tàu thậm chí không thèm nhìn, khó chịu nói: “Chúng tôi chỉ xác nhận giấy tờ, không xác nhận người! Có giấy chứng nhận khuyết tật là người khuyết tật, chỉ có giấy chứng nhận khuyết tật mới được hưởng quyền lợi với vé dành cho người khuyết tật. Anh nhanh chóng nộp thêm tiền vé đi!”\
Người trung niên liền chán nản.\
Anh ta lục lọi mọi túi quần áo và hành lý, chỉ có vài đồng, hoàn toàn không đủ để nộp thêm tiền vé. Anh ta nghẹn ngào nói với trưởng tàu: “Bàn chân tôi bị máy nghiền mất nửa, từ đó không thể đi làm được nữa, không có tiền, thậm chí không thể về quê, vé nửa giá này cũng là người làng tôi gom tiền mua cho tôi. Xin ông hãy rộng lượng, bỏ qua cho tôi!”\
Trưởng tàu kiên quyết nói: “Không được.”Người nữ nhân viên tàu lợi dụng cơ hội nói với trưởng tàu: “Để anh ấy ra đầu tàu xúc than đi, coi như lao động nghĩa vụ.”
Trưởng tàu suy nghĩ một chút rồi nói: “Được!”
Một đồng chí lớn tuổi đối diện với người trung niên không chịu nổi, ông đứng lên nhìn thẳng vào mắt trưởng tàu, nói: “Anh có phải đàn ông không?”
Trưởng tàu không hiểu hỏi: “Điều đó liên quan gì tới việc tôi có phải đàn ông không?”
“Anh chỉ cần nói với tôi, anh có phải đàn ông không!”
“Tất nhiên tôi là đàn ông.” “Anh dùng gì chứng minh rằng anh là đàn ông? Lấy chứng nhận đàn ông của anh cho mọi người xem đi!”
Mọi người xung quanh bật cười.
Trưởng tàu sững sờ, nói: “Tôi là một người đàn ông đứng ở đây, sao lại là giả được?”
Đồng chí lớn tuổi lắc đầu nói: “Tôi cũng như các bạn thôi, chỉ công nhận giấy tờ chứ không công nhận con người, có chứng nhận đàn ông thì là đàn ông, không có chứng nhận thì không phải đàn ông.”
Trưởng tàu lúng túng, một lúc không nghĩ ra gì để đối đáp.
Người nữ nhân viên tàu bước ra giúp trưởng tàu thoát tình huống, cô nói với đồng chí lớn tuổi: “Tôi không phải đàn ông, ông muốn nói gì thì nói với tôi đi.”
Đồng chí lớn tuổi chỉ vào mũi cô, nói: “Cô vốn dĩ không phải là con người!”
Nhân viên tàu lập tức nổi giận, hét lên: “Hãy giữ miệng cho sạch sẽ! Ông nói, tôi không phải người là gì?!”
Đồng chí lớn tuổi bình thản, cười ranh mãnh, nói: “Cô là người à? Thế thì tốt, cho mọi người xem giấy chứng nhận con người đi…”
Mọi người xung quanh lại một lần nữa cười ồ lên.
Chỉ có một người không cười, đó là người trung niên chỉ còn nửa bàn chân, ông nhìn chằm chằm vào cảnh tượng trước mắt, không biết từ lúc nào, mắt ông đã ngấn đầy nước mắt…