? ? Cuối đời, Tolstoy đã viết một cuốn tiểu thuyết mỏng nhưng rất cảm động: 《Cái chết của Ivan Ilyich》, khám phá một câu hỏi: trong cuộc đời, điều thực sự đáng theo đuổi là gì? Ivan Ilyich là quan chức cao nhất của tòa án cấp cao, ông có một người vợ xinh đẹp khiến mọi người ganh tị, và những mối quan hệ của ông đều là tầng lớp quý tộc và thượng lưu ở Petersburg. Từ nhỏ, ông thông minh lanh lợi, biết nhìn sắc mặt người khác, cũng giỏi cách ứng xử khéo léo. Vì xuất thân nghèo khó, nên từ nhỏ ông đã nỗ lực vươn lên, quyết tâm trở nên xuất chúng. Ông vừa thông minh vừa chăm chỉ, nhanh chóng lấy được bằng đại học khiến mọi người ngưỡng mộ. Khi vào làm tại tòa án, ông cẩn thận hơn người khác trong công việc xét xử, cũng giỏi giao tiếp, nên nhanh chóng có nhiều cơ hội thăng chức hơn đồng nghiệp. Ở độ tuổi trung niên, đang ở đỉnh cao của cuộc đời, ông cùng người vợ đẹp chuyển vào một dinh thự rộng lớn ở Petersburg và bắt đầu trang trí nhà một cách tỉ mỉ. Khi đang treo rèm cửa, ông bị ngã từ cái thang cao, kể từ đó nằm liệt giường. Từ bé đến lớn, đây là lần đầu tiên ông có nhiều thời gian để quan sát những người quanh ông và tất cả những gì ông thực sự sở hữu trong đời. Ông dồn hết tâm trí trang trí căn nhà mới, cố gắng thoát khỏi gu thẩm mỹ của tầng lớp trung lưu, nhưng từ nội thất đến rèm cửa, không có thứ gì khác biệt so với những người cùng giai cấp xã hội. Giống như cả cuộc đời ông, mặc dù ông không muốn trở thành người bình thường, nhưng chưa bao giờ theo đuổi điều gì khác biệt. Bởi vì ông chưa bao giờ biết mình đang theo đuổi điều gì, cũng chưa bao giờ nghiêm túc tự hỏi bản thân thực sự muốn gì. Cả cuộc đời, ông chỉ sống trong kỳ vọng và sự ngưỡng mộ của người khác. Tất cả những gì ông từng theo đuổi chỉ vì người khác cho rằng những thứ đó đáng giá, đáng khen hay đáng ngưỡng mộ, không có gì là điều ông tự mình mong muốn. Giống như cuộc hôn nhân của ông, không phải vì tình yêu, mà vì mọi người đều nghĩ họ là cặp đôi phù hợp và sẽ có một tương lai xứng đáng. Sau khi bệnh, người vợ và con gái mê danh vọng của ông chưa bao giờ thực sự quan tâm đến ông. Thực ra, ông cũng chưa bao giờ quan tâm đến người khác. Các bác sĩ không để ý đến nỗi đau và lo lắng của ông, không coi ông là một con người có cảm xúc, có suy nghĩ, mà chỉ xử lý cơ thể ông một cách cơ học từ góc độ chuyên môn.Điều này giống như phong cách thường thấy của anh ấy ở tòa án, anh ấy chỉ muốn xử lý tất cả các vụ án một cách lạnh lùng và tao nhã từ góc độ chuyên môn, lạnh lùng đến mức gần như tàn nhẫn. Ngay cả khi phát hiện bị cáo có oan ức hoặc lý do bất đắc dĩ, anh ấy vẫn nén lòng mình để xử lý theo pháp luật, vì vậy anh ấy có thể phán quyết các vụ án phức tạp hiệu quả hơn người khác. Sau khi anh ấy bệnh, không một đồng nghiệp nào thương xót anh, trái lại mọi người cả ngày đều đồn đoán xem vị trí trống của anh sẽ mang cơ hội thăng tiến cho ai, giống như phong cách thường thấy của anh trong các tình huống tương tự trước đây. Liên kết anh và gia đình không phải là tình yêu hay tình thân, mà là lòng hư danh và thể diện của cả gia đình; liên kết anh và đồng nghiệp cũng không phải là tình bạn hay sự quan tâm, mà là lợi ích xã hội và việc quản lý mạng lưới quan hệ. Không ai sống thật lòng, mọi người chỉ sống theo kỳ vọng và sự ngưỡng mộ của người khác.
Khi anh ấy nhìn thấu tất cả điều này, bỗng nhận ra rằng mình chưa từng có niềm vui và nước mắt thật sự, chưa từng sống và nỗ lực vì ước vọng của mình, cả đời anh đều giả dối, trống rỗng, không đáng giá. Anh rất muốn bắt đầu lại từ đầu, thử một cuộc sống chân thành và thật hơn. Tuy nhiên, anh đã ở giai đoạn cuối của căn bệnh hiểm nghèo, không còn cơ hội thứ hai.
Điều đáng sợ nhất của cuộc đời chính là, khi cuộc đời không còn khả năng bắt đầu lại từ đầu, lại cảm thấy hối hận về cuộc sống của chính mình, cảm thấy không đáng sống! Vậy, con người phải sống cuộc đời này như thế nào để thấy rằng nó đáng giá? Chúng ta đã từng thực sự nghĩ về điều đó chưa?
Tôi hỏi học sinh: “Bạn sẵn sàng dành bao nhiêu thời gian để chuẩn bị đám cưới của mình?” Nhiều người nói họ sẵn sàng dành nguyên một tháng để chuẩn bị. Vậy, bạn đã bao giờ dành cả một ngày để suy nghĩ: điều gì là thứ bạn muốn sở hữu nhất, quý giá nhất trong cuộc đời này? Chưa từng, vì quá bận! Từ cấp trung học đã bận ôn thi liên kết, thi liên kết xong lại còn có các kỳ thi khác, tốt nghiệp đại học còn phải học tiếp cao học, tốt nghiệp cao học phải nghĩ cách vào các khu công nghiệp. Khi vào khu công nghiệp càng bận rộn hơn, bận kiếm đồng tiền đầu tiên, bận xây căn nhà sang trọng đầu tiên, bận lần thăng chức đầu tiên, bận xe đôi B (ý chỉ hai thương hiệu xe Đức Mercedes và BMW), bận đến mức có người cả nhà không về nổi, có người còn không tìm được thời gian sinh con.Sai lầm lớn nhất trong cuộc đời của Ivan Ilyich là không nhận ra rằng: việc theo đuổi quyền lực, danh vọng và địa vị cần tiêu tốn rất nhiều thời gian và sức lực, trong khi việc ở bên gia đình hoặc tích lũy trí tuệ sống cho bản thân cũng cần tốn rất nhiều thời gian và tâm sức. Do đó, quá trình giành được quyền lực, danh vọng và địa vị chắc chắn sẽ hy sinh thời gian chúng ta bên gia đình, cũng như hy sinh thời gian và tâm lực tích lũy trí tuệ sống của bản thân. Kết quả là, người nào càng thành công trong việc theo đuổi quyền lực, danh vọng và địa vị, thì thường càng ít thời gian cho bản thân và gia đình, và trí tuệ sống cũng càng nghèo nàn. Một người có bề ngoài lộng lẫy nhưng bên trong nghèo nàn, chắc chắn chỉ có thể thu hút sự ngưỡng mộ của người lạ mà không thể giành được tình cảm và thiện ý từ những người xung quanh.
Câu nói “thắng cả thế giới mà mất chính mình” chính là chân dung của Ivan Ilyich, nhưng nó cũng chính là mục tiêu đời sống mà phần lớn mọi người mù quáng theo đuổi — đạt được thành công to lớn trong sự nghiệp, sống toàn tâm toàn lực chỉ vì của cải, danh tiếng và tiếng vỗ tay mà người khác nhìn thấy, nhưng mất đi khả năng yêu thương và toàn bộ không gian phát triển tâm hồn của chính mình.
