Ban đầu tôi đưa trò chơi này cho con của một người họ hàng, nhưng cuối cùng tôi lại chơi nó cả đêm... Nói thế nào nhỉ? Nhìn bề ngoài, nó là một "hướng dẫn đi vệ sinh" để dạy trẻ dưới ba tuổi sử dụng nhà vệ sinh, nhưng tôi mới chơi và cảm giác giống như một công việc mô phỏng chữa bệnh vào đêm khuya. Giọng nói nhắc nhở đặc biệt nhẹ nhàng, lặp đi lặp lại "Em bé ngồi ngoan" và "Nào". Nửa đêm đeo tai nghe nghe, tôi thấy yên tâm một cách khó hiểu, như có ai đó đang dỗ tôi ngủ (mặc dù tôi không hề ngủ chút nào).
Quá trình của trò chơi thực chất là đưa bé hoàn thành nhiều nhiệm vụ nhỏ khác nhau trong nhà vệ sinh, chẳng hạn như xả nước, lau và rửa tay. Mỗi liên kết có phản hồi tương tác. Ban đầu tôi nghĩ nó sẽ nhàm chán, nhưng phần "vui vẻ" của nó khiến tôi ấn tượng - em bé sẽ nhảy lên và cười khúc khích, và âm thanh đóng mở bệ toilet rất chân thực. Nghe nó vào lúc nửa đêm thực sự có tác dụng thôi miên của tiếng ồn trắng. Tôi thậm chí còn bắt đầu nghiên cứu cách hoàn thành đầy đủ các hành động trong thời gian ngắn nhất. Tôi phấn khích đến mức không thể dừng lại, như thể tôi đang đạt được thành tích tiềm ẩn nào đó.
Điều kỳ quặc nhất là tôi đã tự suy ngẫm khi chơi: Tôi thậm chí không thể nhớ cách uống nước, nhưng tôi có thể nhớ chính xác chu kỳ tập đi tiêu kéo dài ba giờ của em bé trong trò chơi. Vào lúc hai giờ sáng, điện thoại của tôi hiện lên lời nhắc nhở rằng "Đã đến giờ bé đi vệ sinh rồi". Tôi lập tức ngồi thẳng dậy, nghiêm túc bấm vào trò chơi và cầm chiếc bánh bao pixel nhỏ đi tiểu. Lúc đó, tôi chợt nhận ra có lẽ mình đã phóng chiếu tất cả những thói quen tốt mà tôi chưa hình thành được trong thực tế lên người giấy.
Thành thật mà nói, trò chơi này thực sự thích hợp để chơi vào đêm khuya. Tốc độ chậm rãi, không áp lực, không cần động não, chỉ cần cùng một người nhỏ bé làm một việc rất nhỏ. Màn hình sáng lên ánh sáng vàng ấm áp, giọng nói nhẹ nhàng êm ái, như thể cả thế giới đã yên tĩnh lại. Mặc dù sau khi chơi tôi hơi bối rối và không biết đó là đang huấn luyện em bé hay tôi nhưng cảm giác được đối xử dịu dàng là có thật.
Không cần phải nói, trời đã gần sáng và tôi phải ngủ một giấc trước khi mặt trời mọc. Tối mai chúng ta sẽ tiếp tục, dù sao thì con tôi (ảo) vẫn chưa học được cách tự cởi quần. 🌙🗑️🚽
(Ồ, nhân tiện, nó miễn phí và có thể chạy trên Android 5.0. Tôi sẽ chỉ để lại dấu chân “Khuyến nghị về cú đêm” trong khu vực bình luận)